甲壳虫乐队(或译为“披头士”)是世界音乐史上的一个奇迹,从来没有一 个乐队赢得过如此热烈持久大来自世界各地的的热潮,从来没有一个乐队在摇滚乐乃 至西方社会打下如此深刻的烙印,以至创造了一个时代。
这个乐队,是来自英国利物浦的四个小伙子发起组成的,他们是:约翰.列侬,保罗麦卡特尼,乔治.哈里森和林戈.斯塔尔。1956年,16岁的列侬结识了14岁的麦卡特尼,当时他们都在练习吉它技艺,以 便仿效那些“节奏-布鲁斯”明星,实现自己的梦想。他们又找来了麦卡特尼的同校生 --哈里森。斯塔尔要晚一些加入。 初期,乐队的名字不断更换,这也是当时青年乐队组合的常事.
1960年,他们在 德国汉堡的演出开始引起人们的注意,取得了一定的成功,名字也改回了曾经一度用 的Beatles.他们回到英国后,利物浦的一个唱片商的儿子布莱恩.爱泼斯坦(Brian Ep stein)认定他们前途无量,自愿成为了他们的经纪人。在以后的岁月里,爱泼斯坦积极 的策划,推动了“甲壳虫”的事业,起了重大的作用,被称为“甲壳虫”乐队的第五 个成员。 1962年,“甲壳虫”的第一张单曲唱片《请爱我》(Love me do)发行后引起了 巨大的反响,成为上榜歌曲;紧接着《请使我高兴》(Please,please me)成了他们的 第一首冠军歌曲。1963年,他们在英伦三岛都受到了狂热的欢迎,《我想握住你的手》 (I want to hold your hand)等歌曲常年上榜。
1964年的成功更令人陶醉,“甲壳虫 ”不但在欧洲而且在新大陆也获得了英雄般的欢迎,他们甚至在著名的卡内基音乐厅 登台演出。这时候,世界性的甲壳虫热潮已经形成。列侬意味深长的歌词创作和他与 麦卡特尼的成功合作,是“甲壳虫”非凡成功的关键。他们的语言,装束,生活习惯, 到处都被狂热的追随和摹仿。他们的歌曲题材广泛,从爱情到反战,扩展了摇滚乐的 表现力,反映了60年代青年的心声。1966年后,他们的公开演出减少了,但创作依然 活跃,《平装书作家》(Paper back writer)和《****潜水艇》(Yellow submarine) 等都创作于这段时间,《你所需要的就是爱》(All you need is love)等歌曲也一直 上榜。但同时乐队中各人也已热衷于各自发展,出了一些唱片也很成功。他们终于在 1967年正式宣布解散了。
“甲壳虫”虽然已不存在了,但歌声却常留于世。乐队的歌手也都有各自成功的独唱生涯。1980年,当列侬在一次不幸的崇拜者枪击事件中去世时,全世界的摇滚乐爱 好者又都沉浸在对“甲壳虫”的往昔的怀念之中,这证实了他们的音乐有多大的魅力!
“在那段浮晃的黑白新闻短片中,4个大男孩站在所有伦敦女孩的尖叫声面前,欢迎他们的人潮不断地向前推挤着……镜头前不断闪过一张张歇斯底里地尖叫与哭泣的脸孔。”这是许多年后人们通过录像看到的披头士,看到的那个时候的狂热。美国人在领了十几年的文化风骚之后,在那个曾经是日不落的帝国里,在那个最老牌最保守最绅士的加速度里出现了4个人,他们用一促歌声,不着边际的歌声去与就一个时代的心思。
那是一个我们错过的年代,一个充满激情的年代。是的,六、七十年代,在英国,四个年轻人高歌着,他们用自己的心歌唱自己的歌——自由、青春、激情、梦想和荣耀在天际盘旋,在云霄回荡。
——那是一个充斥着梦想的年代,一个年轻人的年代,一段属于dreamers的岁月。
约翰·列侬、保罗·麦卡特尼、乔治·马丁、林格·斯塔尔,4个来自利物浦、身着褪色牛仔裤、散着零乱头发,包裹在灰露鼠般上中的年轻小伙——一群坠人凡尘的音乐精灵…,··
《黄色潜水艇》、《神秘之旅》、《昨天》——时而如泣如诉、时而激情四溢,一组震撼灵魂的音乐……
“我们头上只有天”
这是列侬那首著名的《想象》中最令人难忘的一句歌词。称甲壳虫乐队是20世纪全球乐坛的一个奇迹,这毫不夸张。60年代的众多歌星、偶像都已被岁月所吞噬,如雪泥鸿爪,无迹可寻,但唯有甲壳虫从未被人们所遗忘。
收录了当年甲壳虫乐队27曾经典歌曲的精选集《1》在34国的销售排行榜上雄居榜首,单在美国就售出了750万张。
自乐队于1970年解散以后,乐坛不知推出了多少组合,试图填补他们留下的真空。然而,甲壳虫的地位无法撼动!传媒的目光始终聚焦在他们身上:他们是否有意再度携手?
乔治·哈里森——才高天妒
其实,甲壳虫崇拜的最大受害者并不是1980年死于大卫·托普曼枪下的列依,而是这位敏感多思的吉他天才。
自70年代中期起,乔治·哈里森便在拥有120个房间的豪宅中过起了幽居生活。关于他的传闻俯拾皆是,或是说他没日没夜地祈祷、经常穿着法西斯军服操练,或是传他终日伏案作曲,但从不将作品示人,或是说他已经失去理智,将所有访客拒之门外……
在朋友的影响下,他迷上了神秘的印度教,性格也变得郁郁寡欢。看来,玄妙的东方哲学似乎已经令他走火入魔。
他已经有10年没有登台演出了,并且对重组甲壳虫乐队的主张深恶痛绝。他对自己失掉了信心,也让世界感到失望。自1987年以来,他就放弃了个人专辑的创作。然而,一连串的悲剧还是降临到他头上。
1997年,乔治在英国接受了喉部肿瘤切除手术。1999年,精神失常的亚伯·拉姆持刀闯人他家中,向他连刺数刀。1980年列依遇害的惨剧似乎又重新上演了。所幸的是,此人并未携带枪支,急中生智的妻子用台灯击伤凶手,才避免了天才的过早殒落。亚伯·拉姆被送人精神病院,但哈里森却一直深陷于死亡的阴影之中,难于自拔。
后来,他又被诊断出患有肺部和脑部肿瘤,众多时间都在求医问药中度过。倔强的哈里森对上述一切传闻矢口否认。他已经58岁了,不知道我们还能不能看到他抱起心爱的吉他。一展歌喉……
麦卡特尼——宝刀未老
命运之神似乎格外眷顾他。被英国女王册封为爵士的保罗·麦卡特尼是英国最富有的艺人:生命中最灰暗的日子已经一去不复返,事业和爱情正在向他微笑。
1998年,妻子琳达的辞世令他濒临崩溃,几乎要放弃挚爱的音乐。然而,另一个天使出现在他的面前,这便是33岁的英国名模希瑟·尔斯。有着天使般容貌和魔鬼般身材的米尔斯同样命运多舛,8年前的一场车祸令她失去了一条腿。此后,她不得不挥泪借别T型台。
两人于1999年邂逅于一次慈善晚会上。两年后,这对恋人便传出了订婚的喜讯。59岁的未婚夫送给对方一枚价值百万英镑的蓝宝石指,并宣布婚礼将明年举行。
麦卡特尼将于11月份推出自己的新专辑,同时进行全球巡演。他的爱好非常广泛,从事音乐创作之余,他也出诗集、画画,还热心公益活动。
林格·斯塔尔——推陈出新
乔治的病情、保罗的婚礼都是非常轰动的新闻,但最令甲壳虫迷兴奋的还是林格·斯塔尔的工作计划。他正在筹备两张“披头士”专辑。第一张将延续精选集《1》的风格,取名为《2》。区别在于前者收录的是甲壳虫最为经典的歌曲,而后者选择的则是知名度稍逊,但却充满新意的唱段,体现的是甲壳虫对音乐新的诠释,估计里边大部分歌曲的调子将较为晦涩神秘。
第二张新专辑还是老歌,只是对其进行了改编并由3员老将重新灌录。迄今为止,甲壳虫乐队的唱片仍然是张张畅销。
如今,在世界著名拍卖行中,甲壳虫乐队私人物品的交易显得非常红火。他们的钢琴、眼镜、西服、乐谱都成为稀罕之物。不久前,克里斯蒂拍卖行推出了列依生前写给保罗·麦卡特尼的一封书信。该信的底价定为11.2万美元。
曾经荣获普利策新闻奖的摄影记者凯文科尔意外地找回了丢失37年之久的珍贵底片。它们忠实地记录了1964年甲壳虫乐队波士顿演唱会的场面。甲壳虫正是凭借此次巡演而名扬美国。如今,这些老照片已经传遍了世界,成为甲壳虫乐迷的至爱。
曾几何时,歌者在枪声中倒地;
曾几何时,歌声伴着枪声后的烟雾消散;
曾几何时,“Peace and Love”的梦想被渐渐遗忘;
曾几何时,所有的激情都消失殆尽——心中,只剩冷漠。
逝去的,就让它逝去吧!
时间教会了我们遗忘,岁月教会了我们“冷静”。
60年代的激情,如今已沦为“幼稚”,
成熟的我们习惯了平静的生活,
对一切试图扰乱平静的dreamers,
我们去嘲笑,去“善意”地击碎他们的梦想。
——我们不以为然,因为我们成熟……
但毕竟,世界上还有dreamers,
他们的心灵还没有麻木,
他们的灵魂还没有疲惫,
他们的心中还有没被岁月吞噬的激情与梦想
是的,年代逝去了,
没逝去的是那个年代的梦想;
歌者逝去了,
没逝去的是他的声音。